Leseprobe, (im Druck Seite 73-81)
18

Das Lachen hatte gesiegt wie schon sooft, doch die Erniichterung kam in der
Nacht. Fertige Tatsachen gehorten zu Annas Menu, doch diesmal war sie zu
weit gegangen. Er walzte sich hin und her im Bett und fand keinen Schlaf. Ein
eigenes Haus, schon, ja, die Wohnung wird sehr eng, wenn einmal das Kind
geboren ist, aber woher soll das Geld kommen, woher? Ich habe es nicht und
woher soll sie es haben? Ein Haus mit Risiko, nein, kein Risiko! Und
Geschichten von insolventen Haushalten schwirrten ihm durch den Kopf. Ich

muss mich darum kiimmern, mich darum kiimmern, dachte er in Annas Rhetorik.

Das Frihstick verlief wie an jedem Morgen, stumm, Zeitung lesend salien sie
sich gegenber.

»,Du hast gestern toll gekocht!*, sagte er beim Abschied. ,,lch komm heute
Abend wieder nach Hause. Und“, fligte er hinzu, ,,vielleicht ein Gulasch und ich
schneide die Zwiebeln?*

Anna spielte die Souverdne und rief ihm zu: ,,In Ordnung, Ordnung!* Aber sie
argerte sich heftig. Wird wieder vorubergehen, voriibergehen, dachte sie und

lieB den Tag kommen.

Franz sagte den Abend beim Imkerverein ab und kaufte ein paar Blumen.
Spater sal er in der Kiiche und schalte die Zwiebeln.

WO ist der Bauplatz?*, unterbrach er das Schweigen.

Anna stellte das Gas lauter und das Fleisch brutzelte.

»Wie sollen wir das Haus bezahlen?*

Und Anna holte die Zwiebeln bei ihm ab.

»,Brauchen wir ein so grol3es Haus?*

Und Anna stellte das Gas auf kleine Flamme.

»Jetzt muss es langsam garen®, sagte sie. ,,Du kannst solange Fernsehen.*



Seine Fragen hatte sie ignoriert und kam auch nicht beim Essen auf sie zurick.
Franz kannte die Sturheit seiner Frau und wusste nach wie vor kein Mittel
dagegen. Und er war ohnehin in ambivalenter Stimmung. Antworten auf die
Fragen brauchte er unbedingt, ja, aber bitte kurz und biindig, ja nicht das Ventil
ganz offnen.

Er sal3 in seinem Sessel und pulte an einem Stlickchen Haut am Nagelbett. Er
flhlte sich hilflos, ausgeliefert und — wollte das Haus.

Sie muss solange am Abend kochen, bis ich Klarheit habe, dachte er und wusste,
wie l&stig ihr das war. Er bestellte jeden Tag ein anderes Meni zum Abendessen
und bot seine Hilfe an, so wie am Anfang ihres gemeinsamen Lebens. Das war
seine einzige Waffe.

Und Anna spielte das Spiel mit und war immer frohlich. Sie kochte
nacheinander die gesamte Palette der Lieblingsgerichte. Und nichts geschah.
Wie Drohungen standen die Fragen unsichtbar im Raum. Er wiederholte sie
anfangs, dann nicht mehr.

SchlieBlich konnte er das Essen nicht mehr genieRen und loben wollte er auch
nicht mehr. Er liel} groRe Sticke auf dem Teller, ohne dass sie reagierte. Fast
hétte er kapituliert — und dann aber endgultig das Handtuch geworfen.

Anna beobachtete genau und ging bis an die Grenze. Sie genoss die Schwéche
des Mannes, seine Anspannung und Abhangigkeit. Durch die Reste auf dem
Teller liel? sie sich nicht provozieren und sie legte sie zurlck in den Topf. Sie,

die noch nie einen Orgasmus erlebt hatte, holte sich hier die Befriedigung.

»-ochade, dass dir mein Essen nicht mehr schmeckt, schade. Da koche ich ganz
umsonst, ganz umsonst®, sagte sie eines Abends mit ihrem breiten Lé&cheln.
»-Wie war das doch neulich, neulich, als du die Zwiebeln, Zwiebeln fiirs Gulasch
geschnitten hast, geschnitten hast, da stelltest du mir drei Fragen, drei Fragen.
Du meinst wohl, ich hétte das nicht gehort, nicht gehort? Sehr wohl hab ich es

gehort, gehdort, nur die Zeit war noch nicht reif, reif. Die Zeit muss reif sein, reif



wie die Birnen und Apfel im Herbst, Herbst. Wenn man sie zu friih pfliickt, zu
fruh pfliickt, schmecken sie sauer.*

Jetzt geht es los, dachte Franz und schwankte zwischen Neugier und innerem
Widerstand, erhob sich unwillig, schaute Richtung Fernseher und bekam
unvermittelt einen Schubs. Er landete auf seinem Stuhl am Tisch und sie schob
ihn ein Stlck nach vorn.,

»~Warte kurz, nur kurz, ich zeig dir was!* Und ein frisches Lachen begleitete die
Worte.

Franz kniff die Lippen zusammen und auch die Hinternbacken, verschrankte die
Arme und blieb sitzen im Sprung. Es dauerte nur wenige Sekunden, da war sie
zuriick mit einem Stol3 gleich grofler Zettel in der Hand. Sie strich mit der
flachen Hand Uber die holzerne Tischplatte, so, als wolle sie Kriimel entfernen,
und legte dann sorgfaltig ein Blatt neben das andere in systematischer Ordnung.

,»,Glaub nicht, dass ich nicht wisste, wusste, was dich umtreibt, umtreibt, Franz.
Ich weil} genau, was dich quélt, quélt, seit du von den Hauspléanen weilit, den
Hausplanen®, begann sie, Einfihlsamkeit vortduschend, mit weicher Stimme
und ihr Lacheln roch Gberlegen.

Franz flhlte sich ertappt und schaute nur z6gernd auf die Papiere.

Sie liel ihm jedoch keine Zeit und fuhr schnell fort: ,,Du glaubst wohl, ich plane
etwas Halbes, Halbes? Nein, Halbheiten, Halbheiten lass ich nicht zu! Keine
Halbheiten!“ Und sie deutete auf rot unterstrichene Uberschriften wie:
,.Erdarbeiten* — ,,Maurerarbeiten* — ,,Elektriker*.

Und dann machte sie eine Faust und schlug damit auf zwei Blétter: ,,Soll** und
»,Haben*“ stand darauf, fein sduberlich gegenlbergestellt. Franz wurde es
schwindelig und seine Augen schwammen. Es dauerte eine Weile, bis er lesen
konnte.

»,Du siehst die Bilanz, Bilanz*, fuhr sie fort. ,,Auf der Haben-Seite steht die
hohere Zahl. Nur darauf kommt es an, kommt es an*, fuhr sie fort und lachte

auf, so wie andere Menschen unflatig rtlpsen.



Die Zahlen waren hoch und Franz verstand nichts. Er sah auf die kurzfingrigen
Hénde der Frau, wie sie einen Posten nach dem anderen mit dem Zeigefinger
beriihrte und anfing zu lachen. Sie deutete auf die Zahlen in immer groRerem
Tempo, sie nahm die zweite Hand zu Hilfe, sie tippte mit zwei Fingern auf
Zahlen und lachte rhythmisch dazu. Franz konnte nicht so schnell schauen, wie
sie tippte, er irrte mit den Augen herum zwischen den Zahlen und verstand nach
wie vor nichts. Pl6tzlich bremste er die tanzenden Hande mit einem schnellen
Griff. Er hielt sie fest und spurte keinen Gegendruck.

»~Woher kommt das viele Geld, so viel Geld auf der Habenseite, Habenseite?*
Unbewusst Gibernahm er wieder Annas rhetorischen Tick und es wurde ganz still
im Raum.

Das blieb ein paar Sekunden so. Dann befreite Anna ihre Hande mit einem
schrillen: ,He!* Sie schob die durcheinandergeratenen Blatter zusammen,
entwirrte die Unordnung, schlug die Kante des Blindels drei Mal hintereinander
auf die Tischplatte, bis die Blatter genau tbereinanderlagen, und sah ihn an mit
funkelnden Augen. Das ging alles blitzschnell, die Blatter verschwanden in einer
Schublade, sie klatschte ein Mal kraftig in die Hande und schllpfte behand in
seine Rolle: keine Auflistung von Geldquellen, keine Zahlengebdude, kein
typischer Anna-Redeschwall. Knapp und anschaulich, wie sie es von Franz
gewohnt war, erzéhlte sie die Geschichte aus der Bibel von dem Mann, der sich
in ein fernes Land begab, um ein Reich zu erwerben, und der seinen Knechten,
die zurlckblieben, Geld gab, jedem eine bestimmte Summe, und sie aufforderte,
Handel zu treiben und damit das Geld zu vermehren. Und als der Mann von
seiner Reise zurlckkehrte, hatte der eine das Geld verzehnfacht, der andere
verfunffacht, der dritte aber kam und sagte: ,,Herr, ich habe das Geld in einem
Schweilituch verwahrt, ich hatte Angst vor dir.“ Und er gab ihm dieselbe
Summe zuriick, die er zuvor bekommen hatte.

»Verzehnfacht der eine”, wiederholte Anna. ,,Verzehnfacht! Wuchert mit euren

Pfunden, hat der Pfarrer gesagt. Wuchert! Das habe ich mir zu Herzen



genommen, Herzen genommen — damals vor vielen Jahren, vor vielen Jahren.”
Und sie steckte wieder drin in ihrer eigenen Rolle und fuhr fort: ,,Verzehnfacht,
verhundertfacht, wuchert mit euren Pfunden, hat der Pfarrer gesagt, der Pfarrer
gesagt, wuchert, wuchert!* Und sie breitete die Arme aus und beschrieb grof3e,
immer groRere Kreise und fing an zu lachen, stand auf, um die Kreise zu
erweitern, nahm einen Bleistift in die Hand, um immer grélRere Kreise in die
Luft zeichnen zu kdnnen, und dabei lachte sie lauter und lauter.

Und wieder saugte ihr Lachen alle Fragen und den Mann ein. Wie Irre tanzten
sie durch den Raum. ,,Wuchern, wuchern, wuchern!*, sangen sie beide lachend.
~Wuchern, wuchern, wuchern!*

Sie bertihrten sich kein einziges Mal, jeder tanzte fir sich und nur im
gemeinsamen Lachen und Rufen waren sie vereint, bis Anna plotzlich in
erstarrter Pose verharrte, noch ein paar Mal ersterbend ,Wuchern, wuchern,
wuchern!* hauchte, Franz, der nicht so schnell bremsen konnte, fixierte, ihre
Glieder in normale Position zuriickversetzte, noch einmal laut wiederholte:
»~Wuchern, ja, wuchern! — und dann hinzufiigte: ,,Und jetzt gehen wir ins
Bett*, sich umdrehte und durch die Tlr verschwand.

Franz stand atemlos da. Wuchern, wuchern, dréhnte es in seinem Kopf, doch
was das konkret in diesem Fall bedeuten sollte, konnte er nicht entwirren. Nach
wie vor blieb die Frage unbeantwortet: Woher kam das Geld?

Er ging in den verdunkelten Schlafraum, setzte sich auf den Bettrand, &rgerte
sich Uber die blode Tanzerei mit Anna und schwitzte. Wieder hatte er sich von
der Frau mitreif3en lassen und stand am Ende da wie ein nacktes Kind. Die Frau
tat nie, was er wollte und erwartete. Warum konnte er nicht einfach sagen:
Antworte mir klar oder mach deine Sache allein und lass mich in Ruhe?!
Warum fing ihn die Frau immer wieder ein? Warum konnte er sie nicht lassen
und endgultig gehen, endgiiltig abhauen in seine Welt und in eine neue kleine,
eigene Wohnung?

Als er irgendwann eingeschlafen war, trdumte er von einem schénen Haus mit



Garten, er sall an seinem Schreibtisch am Fenster und als er in den Garten
schaute, sah er ein Kind herumspringen in bunten Kleidern. Und dann, wie
kaltes Wasser auf warmes folgt, stand er pl6tzlich vor seinen chaotischen
Schrénken von friher und suchte verzweifelt nach Socken ohne Loch, als er
plotzlich aufschreckte, es taghell war im Raum und Anna neben ihrem schon
lange unberihrten Bett stand, hoch aufgerichtet, stolz, die Arme um ihren
runden Bauch gelegt und die Hande gefaltet. Mit herausforderndem Lé&cheln
schaute sie ihn an und er begriff erst nach und nach, was sie im Folgenden von
sich gab: Sie habe gespart seit ihrer Kindheit, Kindheit, sagte sie, sie habe ihr
Geld angelegt, angelegt, sagte sie, sie habe all ihre Freizeit darauf verwandt,
sagte sie, Wege zu finden, Wege zu finden, ihr Geld zu vermehren. Und eine
Menge sei auch von ihm gekommen, ,,... ist von dir gekommen®, sagte sie,
setzte sich auf ihr Bett, beugte sich zu ihm riber und legte einen Arm um seine
Schultern, als suche sie Né&he, sie habe die Strimpfe gestopft und auch die
Unterhemden, sie habe genau Buch gefiihrt Gber jeden Pfennig, jeder Pfennig
sollte wuchern wie der Knoterich im Garten, der ganze Gebdude tberwuchert
wie der Efeu an der Mauer am Rande des Ortesortes. (Sie schluckte ein paar
Mal und rutschte ndher zu ihm hin.) ,,Geld, das du mir fir den Haushalt
gegeben hast, gegeben hast, habe ich nicht ausgegeben, ausgegeben, ich habe es
gespart, weggelegt, angelegt, gespart, weggelegt, angelegt®, sagte sie, ,,auch
mein Taschengeld, das du mir gabst, nicht ausgegeben, ausgegeben, sondern
gespart, weggelegt, angelegt, gespart, weggelegt, angelegt.*

Fortsetzung des Traumes oder Wirklichkeit? Franz rieb sich die Augen, litt
unter der Schwere des Armes auf seinen Schultern, entzog sich ihm und liel3
den Arm den Bruchteil einer Sekunde allein in der Luft stehen, bis er
runtersackte, und dann plapperte er mit: ,,Ja, sparen, weglegen, anlegen, sparen,
weglegen, anlegen ...

Und ware es nicht mitten in der Nacht gewesen und er hétte schlaftrunken nicht

so eindeutig eingestimmt, Anna hétte bestimmt wieder zu lachen begonnen. So



knipste sie das Licht aus und verlieB leise singend das Zimmer: ,,Sparen,
weglegen, anlegen ...

Und fir Franz war es wie ein Schlaflied, das ihn tief und fest mitnahm.

Beruhigt und den Kopf einigermalien geordnet, das Bewusstsein gestarkt
angesichts der Fakten, deren Hintergrund er ohnehin nicht ergriinden konnte,
wachte er am kommenden Morgen auf. Er liel} den Tag kommen, als sei nichts
vorgefallen in der Nacht, das gemeinsame schnelle Fruhstiick mit Zeitung — und
dann war er fast nur noch er selbst mit seinem Job und den Vereinen und

Freunden und, man darf es nicht vergessen, der Aussicht auf ein eigenes Haus.

Auch wenn die Wochentage wieder ganz ihm gehorten, die Sonntage waren zu
der Zeit noch in alter Form — bis eines Sonntagmorgens schon beim Frihstick
das Bugelbrett mitten im Zimmer stand. Franz, schon weit weg von Anna und
inzwischen geschult, tibersah es geflissentlich am Anfang und wartete ab.

Das Wetter war sonnig und warm und es lief zundchst alles wie eingespielt. Sie
machten ihren traditionellen Spaziergang, allen zu Mittag. Die Pause nach dem
Essen dehnte Anna an diesem Tag ungewdhnlich lang und kam dann schlie3lich
anstatt mit dem Kaffee mit einem Korb Bligelwésche ins Zimmer. ,,Ich bin die
Woche dber nicht dazu gekommenkommen, geht alles jetzt schon viel
langsamerlangsamer, das Kind strampelt kraftigkraftig, du wirst es
verstehenverstehen, es sind jetzt die letzten Wochenwochen.*

Vorsicht! Gleich stoppen!

Franz hatte diesmal keine Minute Geduld. Er lieR sie mit dem Korb in der Hand
stehen, liel3 sie reden, ging in die Kiiche, fand dort den Kaffee, goss sich schnell
eine Tasse ein, ging zu seinem Schreibtisch, zeigte der Frau, die an der Tir
stand, wieder den Riicken, doch nur kurz, liel} die Tasse am unerlaubten Platz
stehen, nahm Hut und Jacke, schob sich unwirsch an ihr vorbei und zog laut

schlagend die Tur ins Schloss.



Ihre Liebe war verschwunden, doch an Trennung dachten sie nicht. Das Kind
war noch in Annas Bauch, das neue Haus hatte Fenster und Haustlr und Anna
machte ihm das Leben nach wie vor bequem.

Ein neuer Alltag pendelte sich ein. Es gab gemeinsame Mahlzeiten und den
gemeinsamen Schlaf in der Wohnung in getrennten Zimmern.

Sie lebten aber nicht vollig sprachlos nebeneinanderher.

»~Kommende Woche ist Wahl in ...“ — ,.... ist ein Krieg ausgebrochen ...* — ...
bekriegen sich die eingeborenen Stamme ...* —,,... fand man ein totes Kind vor
der Babyklappe ...

Wie damals, als Franz im Supermarkt sein Lexikonwissen tber die Vanille aus
Madagaskar oder die Hartweizen-Spaghetti preisgab, nur um nicht schweigen zu
miussen, schaffte er mit den Schlagzeilen eine scheinkommunikative Welt — und
wenn ihm mal nichts einfiel, es kurzzeitig still war, ergriff sie das Wort, sprach
von dem Kind, das nun bald geboren wiirde, von Windeln und Puder, das sie
gekauft habe, und von dem zusétzlichen Geld, das sie brauche, vor allem, wenn
das Kind einmal da sei.

So, als habe Anna seinem Leben einen Stol3 gegeben, machte Franz schneller als
erwartet Karriere. Die Enttduschung in der Liebe wurde in die Erinnerung
eingereiht und die Ehe wurde der dulRere Schmuck seines Lebens. Er hatte sich
in Annas Ordnung eingerichtet, sie machte ihm das Leben bequem und er
meinte, es sei so auf alle Falle besser als friiher. Geschichten erzéhlte er nur
noch seinen Freunden und was ihm wirklich wichtig war, sammelte er wieder
auf dem Papier. Am Ehetisch hier und da wurden die Schlagzeilen aus der
Zeitung mehr und mehr von Berichten Uber seine neuen Aufgaben abgeldst und
Anna horte ihm — geduldig lachelnd - zu.

Stolz stand sie neben ihm, als er feierlich in sein neues Amt als Schulleiter
eingefiihrt wurde. Wie weggeblasen war die Schwéche in seinem Kérper. Und

seine Erfolgsberichte waren Balsam fir die Seele seiner Frau. Die sah sich in



voller Ubereinstimmung mit ihren Plidnen. Genau so hatte sie sich alles
vorgestellt. Statt Liebe entwickelte sie Stolz auf den Mann, der im 6ffentlichen
Leben mehr und mehr Ansehen gewann und damit auch ihren Level hob.
SchlieRlich stiitzten sie sich gegenseitig in dem Sinne, dass Anna stolz war auf

Franz und Franz stolz auf Annas Stolz.
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Monolog im Mutterleib. Ein Versuch.

Der Beginn in meiner Vorstellung

Ein Anfang im Wasser, erst schwebend und getragen im Flissigkeitsmantel,
dann fixiert wie eine Wasserpflanze entfalte ich mich im nassen Element.

Die Verschmelzung von Ei- und Samenzelle als erste unerbittliche Festlegung.
Fast unsichtbar winzig und unspektakular zwischen Millionen Verlierern,
herausgehoben und vorausbestimmt.

So zeigt es das Mikroskop: kleiner als eine Nadelspitze, dann ein winziger
Haufen, nach wenigen Wochen schon Erkennbares: Kopf, Augen, Nase, Ohren,
Mund, Arme, Hande, Finger, Beine und die FiRe. Aus der Dammerung einer
amorphen Masse zu immer genauer bestimmbaren Formen und Funktionen. Aus
der sehr engen Verkoppelung mit der Umgebung allméhliche Lésung zum
eigenstandigen Organismus, schlieRlich die Nabelschnur als Zeichen einer
langer andauernden Unselbststandigkeit. Und Wasser, Gberall Wasser ringsum,

warmes Wasser.



